Nhịp sống chậm ở đất nước Triệu Voi

"Ở thủ đô Vientiane của Lào, đi khoảng vài chục mét là gặp một ngôi chùa và màu vàng áo cà sa vì hơn 90% dân số theo đạo Phật", bạn Minh Long chia sẻ.

Lần đầu tiên gặp nhau, nhưng chị Maisom Inthaphone niềm nở mời tôi đến nhà chơi rồi cả hai vợ chồng và con gái nhỏ Manida dẫn tôi đi thăm một số cảnh đẹp ở thủ đô. Có thể coi tháp lớn That Luang là biểu tượng Phật giáo và chủ quyền quốc gia của Lào. Manida nói (bằng tiếng Anh): "Chưa thăm That Luang là chưa đến Lào". Sau đó, cả nhà Manida dẫn tôi đi thăm bảo tàng Sisaket với hơn 2.000 tượng Phật. Đây là ngôi chùa duy nhất ở thủ đô được xây dựng lại đúng theo kiến trúc ban đầu.

Chất "hai lúa" của người Lào còn lộ rõ ở sự kín đáo trong thể hiện tình cảm nam nữ nơi công cộng và ở sự che giấu thân thể. Cả tuần ở chốn đô thành, tôi vẫn chưa chộp được cảnh ôm hay hôn nhau nơi công cộng dù là dọc bờ sông Mekong vào ban đêm. "Nam nữ thụ thụ bất thân" tuyệt đối đúng với hòa thượng và phụ nữ Lào. Hai bên không được đụng thân thể của nhau dù chỉ là tay chạm tay thôi.

Hình ảnh nhà sư dễ gặp ở Vientiane. Ảnh: Minh Long.

Phụ nữ cả già lẫn trẻ thường mặc loại váy truyền thống có màu tối (thường là một màu) và có đường viền màu sáng ở gấu váy. Khi tôi thắc mắc là váy truyền thống của con gái Lào hình như chỉ là mảnh vải quấn lại, không may, cô gái duyên dáng tên là Phonkeo Sihavong rất nhiệt tình và hồn nhiên kéo rộng nếp gấp ra. Váy may liền!

Nói chung, con gái Lào hiếm khi mặc váy ngắn ra đường vì cô Sihavong bảo người lớn tuổi mà nhìn thấy thường xì xào không hay. Vài năm trở lại đây, đã thấy xuất hiện một số cô gái trẻ mặc quần bò hoặc váy lửng dạo phố.

Chất "hai lúa" của người dân xứ Triệu Voi còn thể hiện ở xe cộ. Người Vientiane dùng nhiều xe bán tải nho nhỏ, nhè nhẹ để tiện chở đồ, xe máy Trung Quốc hoặc Thái Lan giá rẻ. Xe con sang trọng hay xe đạp là "thiểu số". Vientiane không có xe ôm nhưng rất nhiều tuk tuk nhập của Thái Lan trông giống xe lam của Việt Nam.

Ở Vientiane chỉ có một khách sạn 5 sao tên là Don Chan Palace. Một buổi tối, tôi gọi cho tài xế taxi thì anh bảo “Tối rồi, trời mưa lắm (kỳ thực chỉ lất phất), không đi đâu!”. Tôi bảo trả thêm tiền anh cũng từ chối. Đây không phải là trường hợp “chê” tiền cá biệt. Nhiều người Lào nói rằng họ chỉ thích làm vừa phải, đủ ăn và sống chậm.

Nhiều nhà dân ở cách trung tâm thành phố khoảng 7-8 km rộng 1.000-2.000 m2, cây cỏ tốt um làm mồi cho lũ bò và dê. Thế nhưng, chủ những ngôi nhà một tầng với mái đặc trưng của Lào ngồi trong phòng điều hòa xem MTV, HBO, Cartoon Network và cả VTV3, VTV4 của Việt Nam nữa.

Các loại xe trên đường phố. Ảnh: Minh Long.

Người dân Vientiane cho rằng, nhà không có mái không đẹp. Do vậy, trạm gác tạm bợ của cảnh sát giao thông, cột điện thoại công cộng... cũng có mái rất duyên dáng. Vì đất rộng người thưa nên Lào ít nhà cao tầng và giá đất ở thủ đô, theo lời chị Inthaphone, chỉ trên 100 USD m2. Nhà chị rộng hơn 1.000 m2, căn nhà một tầng mái đỏ và ôtô con của chồng chị nằm khiêm tốn một góc, xung quanh cỏ cao vài chục phân. Nhà chị nuôi mấy con bò và dê. “Đấy là máy xén cỏ tự nhiên của nhà anh đấy”, chồng chị giải thích lý do “tăng gia sản xuất”.

Sáng sớm tinh mơ, từng đoàn nhà sư bước chậm rãi trên hè phố đi khất thực. Nhiều người dân đích thân chuẩn bị xôi, bánh nếp, hoa quả… rồi dâng cho các nhà sư, coi đó là niềm hạnh phúc và phúc lộc của họ. Riêng phụ nữ, họ quỳ xuống dâng đồ ăn.

Đàn ông Lào ai cũng phải làm sư ít nhất một lần trong đời. Ngày xưa họ thường tu ở chùa trong 3 tháng mùa mưa. Nay thì rút xuống còn khoảng 2 tuần. Họ đi tu (cạo trọc đầu, đến chùa ở, không được gần vợ...) để mang phúc lành cho cha mẹ và thường đi tu vào 15 ngày phép. Người làm nghề tự do thì tu bao lâu tùy thích. Về chùa chiền, tôi cũng rất ngạc nhiên khi gặp đền thờ Trần Hưng Đạo ngay giữa lòng thủ đô Vientiane.

Minh Long

BUI ANH TUAN/ Mr - Sale & Marketing Manager MEKO TRAVEL Add:349/128 LE DAI HANH St. Ward 13 . District 11. HCMC. Viet Nam Tel : (0848) 39 62 68 68 - 39 62 11 38 Fax :(0848) 39 62 11 39 Email: anhtuan@mekotravel.com anhtuan_mekotravel@gmail.com Website http://www.mekotravel.com Cell phone : 01223882985 Hot line : 0916251939 Y/M : anhtuan_mekotravel